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Inleiding 
 

‘Jij verteert mij…’ 
Sappho van Lesbos1

 
Via de ‘Zomerschool poëzie’ van de Open Universiteit Nederland ben ik in 
aanraking gekomen met de moderne poëzie. Ik lees graag poëzie. Poëzie van 
allerlei aard, maar toch vooral ‘klassieke’ poëzie. Dat blijkt niet zo’n bewuste 
keuze te zijn. Het is meer een gevolg van de ‘bekende namen’ en het 
‘toegankelijke gedicht’. Het gaat om wat Bronzwaer noemt de ‘mainstream’ van 
de poëtische traditie.2

De manier waarop ik door deze Zomerschool kennisgemaakt heb met moderne 
poëzie was intensief en indringend. Het was voor mij een eye-opener die er 
minstens toe heeft geleid dat ik nieuwsgierig ben geworden naar de meer 
‘eigentijdse dichters’. 
Via deze scriptie wil ik u kennis laten maken met zo’n eigentijdse dichter. Het 
onderwerp van mijn scriptie is namelijk de bundel Dat het zo hoorde van de 
dichter Tsead Bruinja. Ik laat in de analyse van deze bundel diverse ‘stemmen’ 
meespreken, waarvan de stem van de dichter er één is. 
 
Ter verklaring van de titel van deze scriptie verwijs ik naar een interview met 
Bruinja in Elsevier. Daarin zegt hij: 

‘Ik ben fulltime met de literatuur bezig. Het is mijn plicht tegenover de 
muze’.3  

 
Wie is Tsead Bruinja? 
Tsead Bruinja is een Fries. Zijn voornaam in het Nederlands is Tjeerd. 
Hij werd geboren in Rinsumageest op 17 juli 1974 en hij woont momenteel in 
Amsterdam. Bruinja studeerde Engels en Fries aan de Rijksuniversiteit van 
Groningen en schrijft gedichten in het Engels, Nederlands en Fries. Schrijven is 
voor hem een noodzakelijke voorwaarde om gelukkig te worden, zei hij in de 
Universiteitskrant4 van maart 2000. Hij ontplooit velerlei activiteiten op het 
gebied van poëzie en literatuur. 
In 2000 debuteerde Bruinja met een bundel in het Fries: De wizers yn it read 
ofwel ‘De wijzers in het rood’. 
 
                                                      
1 Motto van deze scriptie. 
2 W. Bronzwaer, Lessen in lyriek, p. 7 
3 Th. van den Bergh en A. de Vries, ‘Een nieuwe taalstrijd’, Elsevier, p. 103 
4 Henfling, M., ‘Studenten met literaire aspiraties’, Universiteitskrant 
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Daarvoor had hij twee Nederlandstalige bundels in eigen beheer uitgegeven: 
- de bundel Vreemdgaan in 1998; 
- de bundel Startschot in 1999, samen met Daniël Dee, Petra Else Jekel en 
Ramona Maramis. 
In het najaar van 2001 verscheen zijn tweede Friestalige bundel, met als titel De 
man dy’t rinne moat, in het Nederlands ‘De man die lopen moet’. 
Een derde Friestalige bundel verscheen in 2003: Gegrommel fan satyn, die als 
Nederlandse titel heeft ‘Gegrommel van satijn’. 
Met zijn laatste bundel Dat het zo hoorde was Bruinja een van de vier 
genomineerden voor de Jo Peters Poëzie Prijs 2004, naast Maria Barnas, Hagar 
Peeters en Peer Wittenbols.5

Bruinja treedt ook vaak op tijdens festivals om poëzie voor te dragen, alleen of 
met een groep. Ter ondersteuning maken zij daarbij gebruik van video- en 
computertechnieken. 

                                                      
5 De tweejaarlijkse onderscheiding is vernoemd naar de in 2001 overleden uitgever van de kleine 
maar gezaghebbende uitgeverij Herik. Deze prijs is bestemd voor dichters met een jong oeuvre. 
Hagar Peeters heeft in 2004 de prijs gewonnen. 
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Onderwerp 
Zoals aangekondigd in de inleiding is de bundel Dat het zo hoorde van dichter 
Tsead Bruinja onderwerp van deze scriptie. Deze bundel bevat een aantal qua 
vorm en inhoud uiteenlopende gedichten. Door het analyseren van de bundel zal 
ik proberen een antwoord te geven op de hieronder geformuleerde 
probleemstelling. 
 
Probleemstelling 
De meeste recensenten merken Tsead Bruinja aan als een postmodernistisch 
dichter. Zij leiden dit af uit de gevarieerde stijl, de vorm en het taalgebruik. 
Daarnaast wijzen zij ook op romantische aspecten in het werk van Bruinja. 
In deze scriptie wil ik onderzoeken in hoeverre deze kwalificaties van toepassing 
zijn op de bundel Dat het zo hoorde en in hoeverre dit de samenhang tussen de 
gedichten bevordert of juist tegenwerkt. 
 
Belang van het onderzoek 
Het belang van het onderzoek is aan te tonen dat een postmodernistisch karakter 
binnen een dichtbundel samen kan gaan met romantische aspecten en dat dit de 
eenheid binnen een bundel niet per se uitsluit. 
 
Opzet van het onderzoek 
De bundel wordt op drie aspecten geanalyseerd. Deze analyse wordt in drie 
hoofdstukken beschreven: literaire context/poëtica, gehanteerde poëtische 
technieken en bundelcompositie. 
Daarna volgt in de conclusie het antwoord op de onderzoeksvragen die in de 
probleemstelling zijn gesteld.
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Hoofdstuk 1  De literaire context 
 
Vooraf 
Met de analyse van de literaire context is te achterhalen vanuit welke achtergrond 
Bruinja komt tot zijn thema’s en daarmee de stijl waarmee zijn gedichten 
getypeerd kunnen worden. Elke dichter heeft uiteraard een eigen, herkenbare stijl 
van schrijven.  
 
1.1  De literaire context waaruit de bundel is ontstaan 
 
Dat het zo hoorde 
Zoals al eerder opgemerkt, debuteerde Bruinja in 1998 met Nederlandstalige 
gedichten. Daarna verscheen er van hem een drietal bundels met gedichten in het 
Fries. De thema’s daarin zijn liefde, dood en familie, verpakt in prozaïsche 
poëzie. 
Over het waarom van dichten in het Fries, zegt de dichter zelf in Elsevier: 

‘Ik ben in het Fries gedichten gaan schrijven omdat ik merkte dat wat ik in 
die taal schreef, mij raakte. Friese dichters als Piter Boersma, Albertina 
Soepboer en Eeltsje Hettinga vind ik erg goed. Mijn Nederlandstalige 
gedichten zijn wat abstracter.‘6

 
Niettemin volgde er een ontwikkeling die leidde tot zijn ‘officiële’ 
Nederlandstalige debuut met de bundel Dat het zo hoorde. 
In het tijdschrift Tzum vraagt de dichter Coen Peppelenbos aan Bruinja door wie 
hij geïnspireerd is. Het antwoord luidde dat het vooral de generatie vóór hem is, 
met dichters als Tonnus Oosterhoff, Nachoem Wijnberg, Maria van Daalen, maar 
ook Rutger Kopland. Van zijn eigen generatie leest hij werk van Daniël Dee, 
Sieger M. Geertsma enTjitske Mussche.7  
Over het nut van dichten zegt Bruinja in een interview in De Oosterpoorter: 

‘Het is inzicht scheppen in chaos, mensen ontroeren, mijzelf ontroeren en 
de chaos vergroten’.8

Verder beschrijft Bruinja in een interview met Herman Sandman in De Groninger 
Gezinsbode het taalgebruik in zijn bundels als bloemrijk en barok: 

‘Kale gedichten schrijven is niet leuk, het is wel leuk om ze te lezen’, 
aldus Bruinja. Verderop in dat interview zegt hij: 

                                                      
6 Th. van den Bergh en A. de Vries, p. 103  
7 C. Peppelenbos, ‘Nu zijn we aan het werk’, Tzum, p. 11 
8 J. Posthumus, ‘Inzicht, chaos en ontroering’, De Oosterpoorter 
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‘Poëzie helpt om duidelijkheid te krijgen in wie ik ben. Schrijven is 
onderzoeken. Ik kom er achter waarom ik dingen doe en zeg. Het brengt 
me ook dichterbij mensen, bij mijn ouders. Het eigen leven is het materiaal 
waarin je je verdiept. In de verhalen wordt het vastgelegd en juist door die 
verhalen kun je de liefde vasthouden.’9

 
Dit zijn frappante uitspraken van Bruinja. Het is vanuit deze literaire context dat 
ik de gedichten van Bruinja in het vervolg van deze scriptie nader wil analyseren. 
Hij geeft hiermee namelijk de drijfveren aan van waaruit zijn poëzie ontstaat. 
 
1.2  De poëtica van Bruinja 
 
Bij de presentatie van de bundel in 2003 schreef Bruinja op zijn website10 het 
volgende: 

‘Dat het zo hoorde bevat gedichten over het liefdesverdriet van een 
vreemde snuiter en de doodswens van een met zichzelf spottende dwaas. 
Traditionele verstilde gedichten worden in Dat het zo hoorde afgewisseld 
met kortademige gedichten vol lange beeldrijke zinnen. 
Het is poëzie over een stadse huismus met de vleugels van een zwaan, die 
verbaasd toekijkt hoe hij genoegzaam kan dobberen op de golven van zijn 
herinnering en verbeelding. 
In deze bundel is een antiburgerlijke stem aan het woord die een groot 
verlangen naar romantiek lijkt te verbergen. Een stem vol angst voor de 
dood en voor de leegheid van het bestaan, maar meer misschien nog voor 
het verleden. Uit die angst en onmacht ontstaat de wens om gebroken te 
worden: door de dag of door de nacht, als het maar leidt tot vergeten. De 
dichter ziet echter de onmogelijkheid van zijn verlangen in, immers: ‘nooit 
kan iets zo ver vergeten worden dat het niet weer opnieuw kan worden 
bedacht.’ 

 
Is hierin de door Bruinja gehanteerde poëtica te herkennen? Van de vele recensies 
die ik heb gelezen over de bundel van Bruinja, lijken mij de volgende hier het 
meest relevant in het kader van deze scriptie. 
Piet Gerbrandy gebruikt in zijn recensie in de Volkskrant ook het begrip 
'romantisch', omdat hij vindt 

                                                      
9 H. Sandman, ‘Over wie deze dichter is en hoe hij de dingen ziet’, De Groninger Gezinsbode, 4 
januari 2002 
10 www.tseadbruinja.nl 
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‘dat de dichtbundel zo doortrokken is van Sehnsucht, Weltschmerz en 
spleen11, dat je niet om dat woord heen kunt’. 

Tsead Bruinja wordt in deze recensie afgeschilderd als een romanticus in de 
traditie van Heine, Haverschmidt en Slauerhoff, want 

‘de sprekers in zijn gedichten zijn permanent ontheemd, onfortuinlijk 
verliefd, bezeten van doodsdrift en onstilbare verlangens’.12

Dit zijn inderdaad thema’s die in de romantiek veelvuldig aan de orde komen. 
Deze recensent plaatst de dichter daarom in de romantische traditie. 
Ook andere recensenten spreken over het romantische in de gedichten van Bruinja. 
Zoals Ron Rijghard die in een recensie in Awater opmerkt, dat in veel gedichten 
in de bundel het romantische motief een rol speelt.13

Volgens Edwin Fagel op Derecensent.nl biedt de poëzie van Bruinja  
‘een wonderlijke mix van romantische melancholie met moderne 
speelsheid’.14

Ter illustratie laat ik enkele passages volgen die als romantisch kunnen worden 
aangemerkt: 
- van het gedicht op pagina 27 (zie bijlage) de eerste versregel van de tweede en 
vijfde strofe: 

‘de maan was klok achter wiegende bomen’ en 
‘als je lang genoeg naar sneeuw kijkt gaat je huis vliegen’; 

- van het gedicht op pagina 39 de eerste versregel van de tiende strofe: 
 ‘dit leven is zo constant een mooi ding’; 
- van het gedicht op pagina 41 de eerste versregel van de eerste en vierde strofe: 
 ‘lopend slaap ik mijn dagen door’ en 
 ‘lopend slaap ik door mijn dagen’; 
- van het gedicht op pagina 46 de eerste twee versregels: 
 ‘nooit wordt iets zo ver vergeten 
 dat het niet meer kan worden bedacht’. 
 
Een heel ander geluid is te beluisteren bij de dichter-recensent Ilja Leonard 
Pfeijffer. In een recensie in NRC Handelsblad getiteld ‘Zij komt om te dansen’ 
omschrijft hij de poëzie van Bruinja als volgt:  

‘Bruinja’s poëzie sluit niets uit en suggereert alles. Je hoort vaak zeggen 
dat het bij poëzie eerder draait om suggestie dan om explicitering. 

                                                      
11 ‘Spleen’ is volgens het Groot Woordenboek der Nederlandse Taal, Van Dale, ‘een half-
ironische naam voor een licht-depressieve gemoedsgesteldheid waarin men met zichzelf niet goed 
raad weet’. 
12 P. Gerbrandy, ‘Het draait om bomen en rotsen’, de Volkskrant 
13 R. Rijghard, ‘Rijpe appels als fruit geworden verdriet’, Awater, p. 17 
14 E. Fagel, ‘Vragen zonder vraagteken’, Derecensent.nl 
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Dat klopt. Een goed gedicht is zelden een eenduidig verslag in alle 
eenvoud ingediend, maar veeleer een requisitoir van vermoedens. Het biedt 
niet zozeer de notulen van belevenissen als wel aanknopingspunten voor 
agendapunten voor een veelvoud aan mogelijke gedachten.’15  

 
Naast gedichten met romantische aspecten zijn er ook anekdotische gedichten aan 
te wijzen in de bundel. Hierin gebruikt Bruinja heel direct de kracht van taal. Men 
zou het zo kunnen opvatten dat poëzie een stelsel van uitspraken is. De dichter 
hanteert hier een soort telegramstijl. Een goed voorbeeld daarvan is het titelloze 
gedicht op pagina 39 (zie bijlage): ‘doe mijn jas uit / maak boord los / medailles 
de deur uit’. 
 
Op grond van het bovenstaande kan men zeggen dat de poëzie van Bruinja 
moeilijk onder één noemer is te vatten. Enkele gedichten hebben echter een 
romantische inslag. Duidelijk is dat Bruinja een gevarieerde stijl van schrijven 
heeft. De vorm van de gedichten en het taalgebruik zijn mogelijk aanwijzingen 
voor een postmodernistische tendens in zijn werk. In paragraaf 1.3 wil ik dat 
nader onderzoeken. 
 
1.3  Het postmodernisme in de gedichten van Bruinja 
 
Het begrip ‘postmodern’ heeft volgens Joosten en Vaessens16 de volgende 
kenmerken: 
- De postmoderne tekst is op geen enkel referentieel niveau volledig als eenheid, 
als coherente ‘mededeling’ te duiden en heeft geen duidelijk centrum. 
- Postmoderne poëzie is een aanval op het humanistisch subject. 
- Negativiteit: postmoderne poëzie wil niet verward worden met ‘heldere 
communicatie’ en wil niet ondergeschikt gemaakt worden aan de mythe van het 
positivisme. 
Van Gorp formuleert de literatuuropvatting die bij het postmodernisme hoort als 
volgt: ‘realisme en mimetisme worden afgezworen, de werkelijkheid is evenzeer 
een talige constructie zodat het onderscheid tussen feit en fictie komt te 
vervallen’.17  
Andere kenmerken die wijzen op het postmodernistische karakter van poëzie zijn:  
- de verschillende stemmen die in de gedichten spreken; 
- de ontregeling die uit sommige teksten spreekt; 

                                                      
15 I.L. Pfeijffer, ‘Zij komt om te dansen’, NRC Handelsblad 
16 J. Joosten en Th. Vaessens, ‘Postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse poëzie’, p. 1-27 
17 H. van Gorp, e.a., Lexicon van literaire termen, p. 315 
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- associatief taalgebruik. 
In dit licht bezien zijn er inderdaad meerdere gedichten in de bundel die een 
postmodern karakter hebben: autonome gedichten, die niet verwijzen naar enige 
relatie met de omgeving en als het ware losstaan van de context. 
Enkele voorbeelden hiervan in de gedichten van Bruinja: 
- in het gedicht ‘Appels kopen (p. 5) luidt de zevende strofe: 
 ‘daar aan haar zongekleurde armen 
 bedelen kindmannen hangend 
 om watervrucht mee naar dakhuis dak’; 
- de zesde strofe van het gedicht op pagina 8 luidt als volgt: 

 ‘de bureaustoel roept ook 
 armleunig trekt ze 
 een bedelkleed aan’; 

- het gedicht ‘Ouwe jas’ (p. 17, zie bijlage) begint zo:  
‘aan je schouders hing ze bedelaarster muf geurende verschansing 
kwam naar je toe om haar te verscheuren’; 

- in het gedicht ‘Aan mijn onbekende ledemaat’ (p. 24, zie bijlage) kom je 
woordcombinaties tegen als ‘stofophetuithangbordplek’ en ‘stukzonderargwaan’ 
als één woord geschreven. 
 
Elmar Kuiper refereert eveneens aan het postmodernistische karakter in de bundel. 
In een recensie op Farsk.nl  zeg hij: 

‘Bruinja laat me mijn hersens pijnigen als hij regels schrijft als op pagina 
24 (zie bijlage): ‘aan het ontbijt groet ik haar dan fabriekfantoom met / dag 
verrassingwond daar tussen de open gordijnen / wacht al een poosje mijn 
onbekende ledemaat’. Ja, ja, dat zal wel Tsead. Dit smaakt mij niet. 
Wollige taal! Kom op, scheer het schaap met het mes van een taalbeul! 
Tsja, dat is nu net ook weer de klasse van deze poëzie. De beeldspraak is 
bij tijden prachtig krom, inconsequent en volslagen losgekoppeld van de 
context. De woorden lijken naar eigen goedvinden, nonchalant 
opgeschreven te zijn. Het ademt niet zwaar in de gedichten.’18  

Ook deze recensie spreekt over ontregeling van zinnen, het bijzondere taalgebruik 
en de verschillende stemmen die Bruinja laat spreken. 
Deze kenmerken worden mijns inziens nog versterkt door Bruinja’s typeringen bij 
de introductie van de bundel: ‘kortademige gedichten’ en de ‘antiburgerlijke 
stem’. 
 

                                                      
18 E. Kuiper, ‘Ik zie de roos als een wrak in aanbouw’, Farsk.nl 
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Het verwijzen naar personen in de werkelijkheid is een ander kenmerk van het 
postmodernisme, evenals associatief taalgebruik. 
Een eerste voorbeeld hiervan is wanneer Bruinja in zijn bundel een gedicht 
opdraagt aan Tonnus Oosterhoff, (p. 8). Het gedicht ‘voor Tonnus Oosterhoff’ 
begint met: ‘een kwal licht op in de zee / roep niet’. 
Het taalgebruik in dit gedicht is volgens mij associatief. In de bundel van Tonnus 
Oosterhoff Wij zagen ons in een kleine groep mensen veranderen staat naar mijn 
idee een soortgelijk gedicht, waar Bruinja subtiel naar verwijst. Het is een 
titelloos gedicht en dit begint aldus: ‘Lichten op de eigen weghelft, geen schrik, / 
de tong van de kameleon rolt binnen.’19 Ook in dit gedicht vind ik het taalgebruik 
associatief. 
Een tweede voorbeeld hiervan is het gedicht dat als titel heeft ‘Wouter en de 
dingen’, (p. 22). In een e-mail aan mij op 3 april 2004 schrijft Bruinja dat de 
Wouter die hier wordt aangesproken de redacteur van zijn Nederlandstalige 
gedichten is, namelijk de dichter Wouter Godijn. 
De inhoud van het gedicht gaat naar mijn mening over het loslaten van de 
gedichten, nadat ze door de dichter zijn gemaakt. Ze gaan als het ware zelfstandig 
verder, de ‘vader’ van de gedichten is overbodig geworden. De gedichten komen 
zelfs voorbij het standbeeld van Pieter Jelle Troelstra, een Fries dichter (en 
socialistisch politicus) die leefde van 1860 tot 1930. De titel verwijst volgens mij 
ook naar het gedicht ‘Marc groet ’s morgens de Dingen’ van Paul van Ostaijen.20

 
Op grond van deze voorbeelden kan men constateren dat Bruinja’s poëzie 
postmodernistische kenmerken heeft. 
 
1.4  Kenmerken van stijlen in de gedichten van Bruinja  
 
In bepaalde opzichten treft men in de poëzie van Bruinja kenmerken aan van de 
‘Experimentele Groep Holland’, waarvan de dichters Kouwenaar, Elburg, 
Lucebert, Schierbeek, Andreus en Vinkenoog deel uit maakten: het experimentele 
voor wat betreft het anti-esthetische taalgebruik en ook de syntactische vrijheid 
met de nadruk op de klank van de taal.21 In enkele recensies wordt gerefereerd aan 
het verband met het werk van die Vijftigers.  
Hein Walter verwoordt het in het tijdschrift Roodkoper als volgt: 

‘Tsead Bruinja schrijft zonder interpunctie in gedichten met korte zinnen 
is dat niet zo opmerkelijk sinds de vijftigers mag dat maar in zijn 

                                                      
19 T. Oosterhoff, Wij zagen ons in een kleine groep mensen veranderen, p. 31 
20 P. van Ostaijen, Verzamelde gedichten, p. 463 
21 Vergelijk H. van Gorp, p. 137 en 437 
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prozaïsche gedichten die eruitzien als blokken tekst met meer dan vijftien 
regels paginabrede zinnen is het op zijn minst opvallend het is alsof je 
onder een douche staat van taal een woordenwaterval waarin het je 
bovendien moeilijk wordt gemaakt door de wemelende wendingen het 
water kan bijvoorbeeld dronken zijn iemand kan er gastentenen kietelen of 
de dagen kunnen er stokstijf braken het zijn met name deze gedichten die 
je moet ondergaan en begrijpen zonder dat je ze begrijpt‘.22

Dit schrijft Walter in prozastijl en zonder interpunctie zoals Bruinja enkele 
gedichten heeft geschreven in zijn bundel. 
Op het prozaïsche van deze gedichten kom ik verderop in deze paragraaf nog 
terug. 
 
De dichteres Maria van Daalen sprak in een interview op Radio Oeps in oktober 
2003 over de bundel van Bruinja in relatie tot het werk van de Vijftigers: 

'Deze poëzie lijkt simpel, maar is het niet. Het deed me erg denken aan 
Van Ostaijen en dat is geen slechte vergelijking. In deze bundel gaat het 
vaak over ergens niet thuis zijn. Deze poëzie is klankrijk. Bruinja is een 
visie aan het opbouwen over zijn generatie. Zijn werk doet denken aan het 
werk van Lucebert, veel taalspel en taalplezier...’23

Met het taalspel en het taalplezier waarover Maria van Daalen schrijft, kan ik het 
eens zijn. Ik ervaar het taalgebruik van Bruinja inderdaad als klankrijk en men kan 
het anti-esthetisch noemen. Als voorbeeld hiervan volgen hier de laatste vier 
versregels van het gedicht op pagina 12: 

‘trekken in konvooi weg begluurd door treurende knotsen 
knopende wilgen levenslust kleeft bumper aan bumper 
weg van het krankenhuis weg leid ons naar de meubel 
boulevard en doordeweekse wekkerdwang’. 

Het begrip anti-esthetisch houdt een subjectief smaakoordeel in en iedereen 
hanteert daarbij zijn eigen maatstaven. Ik acht het echter van toepassing op het 
aangehaalde voorbeeld. Zo kan men bovendien de lay-out van het gedicht op 
pagina 13 anti-esthetisch noemen. Het zijn tekens die verwijzen naar het werk van 
de Vijftigers, tekens die we ook aantreffen in het werk van Bruinja.  

                                                      
22 H. Walter, ‘Meerdere tongen’, Roodkoper, p. 76 
23 M. van Daalen, Radio Oeps 
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Parlando-poëzie 
Wanneer we de gedichten van Bruinja bestuderen, blijkt er dikwijls sprake van 
een vaste versvorm, maar soms lijken gedichten als proza te zijn geschreven. 
Parlando-poëzie is een van de kenmerken van het nieuwe realisme dat tot 
ontwikkeling is gekomen bij de beweging van de Zestigers. 
Piet Gerbrandy schrijft in zijn recensie in de Volkskrant van 5 september 2003 
over de prozagedichten van Bruinja het volgende: 

‘Van een iets andere sfeer dan de romantische gedichten, maar met 
dezelfde stroming, zijn enkele gedichten waarvan de regels zo ver 
doorlopen tot de rechtermarge dat je ze misschien prozagedichten zou 
mogen noemen'. 24

 
Een voorbeeld van deze zogenoemde praatgedichten bij Bruinja is het gedicht ‘Na 
het feest’ (p. 9, zie bijlage). Hier is geen sprake van rijm, strofe of versvoet. Het 
gedicht beslaat een halve pagina met volle, doorlopende regels zonder herkenbare 
zinnen en weinig of geen wit. Dit geeft het gedicht als het ware een vloeiend 
karakter. Het gedicht komt ook voor in de poëzie-jukebox van Bruinja op zijn 
website. Hij draagt daar zelf een aantal gedichten voor. Merkwaardig is, dat als 
men zo’n prozagedicht door de dichter zelf hoort voordragen, men dan pas 
duidelijk onderscheiden zinnen hoort. Dit werkt verhelderend en leidt tot een 
klankrijk ritme. 
 

                                                      
24 P. Gerbrandy, de Volkskrant 
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Hoofdstuk 2  Poëtische technieken 

 
Vooraf 
In dit hoofdstuk ga ik in op de poëtische technieken die Bruinja in zijn bundel 
hanteert. Door het analyseren van de poëtische technieken die een dichter 
gebruikt, is zijn poëzie soms beter te begrijpen. 
 
2.1 Taalgebruik 
 
Bruinja speelt op allerlei manieren met taal en gebruikt veel dichterlijke 
technieken die soms ook traditioneel zijn. Met name is dat het geval bij het 
gebruik van alliteratie, assonantie, binnenrijm, eindrijm. 
Enkele voorbeelden hiervan zijn: 
- alliteratie: de eerste versregel van het gedicht op pagina 15 luidt  ‘ik zag de 
zachtste geesten van mijn geweten generatie’; 
- assonantie: in het gedicht ‘Na het feest’ (p. 9, zie bijlage) staat in de derde en 
vierde versregel: ‘draagkracht bracht traag ratelende’ en in de twaalfde versregel: 
‘fraaie wagens praalden’. Al deze a’s doen mij denken aan een gedicht van Karel 
van de Woestijne, waarvan de eerste versregel luidt ‘Het huis mijns vaders waar 
de dagen trager waren’;25

- binnenrijm: in het gedicht ‘ Wouter en de dingen’ op pagina 22 staan in de 
tiende en elfde versregel van de tweede strofe de woorden: ‘stoeptegels’, 
‘soepblikken’ en ‘bloemkelken’; 
- eindrijm: in de laatste strofe van het gedicht ‘Ramsoep met stootgarnalen’ op 
pagina 13 hebben de vierde, vijfde en achtste versregel eindrijm: ‘verschalen’, 
‘kanalen’ en ‘halen’. 
 
2.2 Grammatica 
 
Naast correcte grammatica, hanteert Bruinja een aantal afwijkende vormen van 
taal. 
Voorbeelden daarvan zijn woorden als: 
- ‘verlezen’ in het gedicht ‘Oude jas’ (p. 17, zie bijlage); 
- ‘dakhuis dak’ in het gedicht ‘Appels kopen’ op pagina 5; 
- ‘het dak dakt’ in het gedicht ‘Dans maan dans ver’ op pagina 45. 
Een ander voorbeeld van afwijkende vormen van taal vinden we in de laatste twee 
versregels van het gedicht op pagina 12: 

                                                      
25 K. van de Woestijne, Breviarium der Vlaamse lyriek, p. 71 
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 ‘weg van het krankenhuis weg leid ons naar de meubel 
 boulevard en doordeweekse wekkerdwang’. 
Meubelboulevard is grammaticaal één woord. Doordat het nu uit twee losse 
woorden bestaat, zonder afbreekstreepje, krijgen beide woorden nadruk. Maar 
deze ongrammaticaliteiten zijn functioneel. Ze zorgen voor extra aandacht voor 
deze woorden, waardoor versregels andere accenten krijgen. 
 
2.3  Interpunctie 
 
Wat bij de gedichten in deze bundel opvalt, is dat interpunctie geheel ontbreekt. 
Dat levert een afwijkende en vlakke bladspiegel op. Het bemoeilijkt de 
leesbaarheid van de gedichten, maar het laat tevens meer mogelijkheid open tot 
interpretatie.  
Edwin Fagel zegt in een recensie op Derecensent.nl daarover het volgende: 

‘Ik heb het niet zo op poëzie zonder interpunctie. Het leidt af van de 
inhoud. Een gedicht stemt meestal genoeg tot nadenken (wat heet: een 
nadenken dat nooit stopt). De vraag waar de zin begint of eindigt, of wat 
bijvoorbeeld het lijdend voorwerp is en wat het onderwerp, is van 
ondergeschikt belang. Daar wil ik me niet mee bezighouden. Daar staat 
natuurlijk tegenover dat de woorden, doordat de interpunctie ontbreekt, 
onverwachte verbanden aan kunnen gaan; er kunnen verrassende 
betekenissen ontstaan uit zo’n lange doorlopende zin, bedoeld of 
onbedoeld.’26

Naar mijn mening slaat Fagel hier de spijker op zijn kop. Maar het weglaten van 
interpunctie past wel in het beeld van het postmodernisme. De gedichten worden 
niet in ‘hapklare brokken’ aangereikt, het kost meer moeite om toegang te krijgen; 
zij krijgen een hoog ‘cryptogramgehalte’.  
Bruinja zelf kiest trouwens een heel andere invalshoek. In een e-mail aan mij van 
29 maart 2004 zegt hij hier zelf over geen interpunctie te gebruiken omdat hij dat 
een lelijk beeld vindt geven op de pagina. Het is niet zijn bedoeling om spanning 
op te roepen door het weg te laten. Het is voor hem een puur esthetische kwestie. 
Dat is een invalshoek die in het betoog van Fagel niet genoemd wordt. 
 
2.4  Neologismen 
 
Heel opvallend in het taalgebruik van Bruinja is het veelvuldig gebruik van 
neologismen. Dat leidt tot soms extreme woordcombinaties als in het gedicht ‘Aan 
mijn onbekende ledemaat’ (p. 24, zie bijlage): ‘stofophetuithangbordplek’, 
                                                      
26 E. Fagel, Derecensent.nl 
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‘naadlozevergeetplek’, ‘stukzonderargwaan’, die ik eerder noemde in paragraaf 
1.3. 
Andere voorbeelden zijn woorden als: 
- ‘armleunig’ in het gedicht op pagina 8; 
- ‘woelnachtenlang’ in het gedicht op pagina 10; 
- ‘snelwegbrokkenpiloot’ in het gedicht op pagina 11; 
- ‘verplaatsblikken’ in het gedicht op pagina 12; 
- ‘sluipheden’ in het gedicht op pagina 31; 
- ‘slenterhart’ in het gedicht op pagina 36. 
Hoewel het gebruik van neologismen niet voorbehouden is aan het 
postmodernisme, hebben deze woorden toch wel een postmodernistisch karakter. 
De associatieve wijze van dit woordgebruik legt veel extra nadruk op woorden en 
versregels. Het vestigt de aandacht op de taal en op de vorm. Dit spelen met taal 
leidt aan de ene kant tot spanning en nodigt aan de andere kant uit tot lezen. Met 
andere woorden: het is een functioneel taalspel. 
 
2.5  Citaten 
 
Het citaat kan men als een van de kenmerken beschouwen van de 
postmodernistische literaire praktijk. Het is eveneens een van de poëtische 
technieken die Bruinja in zijn gedichten toepast. 
Bijvoorbeeld in het titelloze gedicht op pagina 16. Daarin wordt in de derde 
versregel, waar staat ‘wetenschaps laatste avondmaal’, gerefereerd aan het Laatste 
Avondmaal, ofwel de transsubstantiatie: verandering van brood en wijn in het 
lichaam en bloed van Christus. In de twaalfde versregel verwijst de aanroeping 
‘vader vader waarom hebt gij mij…’ naar het Lijdensverhaal van Christus. 
In dit gedicht in prozavorm wijzen de twee genoemde aspecten, die beschouwd 
kunnen worden als citaten, op het postmodernisme in de gedichten van Bruinja. 
Deze citaten geven aan dat de tijd van de ‘grote verhalen’ voorbij is omdat het 
postmodernisme wordt gekenmerkt door een diep wantrouwen in de grote 
ordenende principes als religie, politiek, wetenschap en kunst.27  
 
2.6 Enjambementen 
 
Bruinja maakt veelvuldig gebruik van het enjambement. Hij gebruikt dit zowel in 
versregels als in strofen. 
Een voorbeeld van een enjambement tussen twee versregels vindt men in de vijfde 
strofe van het gedicht op pagina 36: 
                                                      
27 Vergelijk H. van Gorp, p. 316 
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‘ik liet haar gaan maar niet zonder 
slag of stoot geen letter hortte uit mijn mond’. 

In het gedicht ‘Appels kopen’ op pagina 5 is sprake van een enjambement tussen 
de tweede en derde strofe: 

‘delicaat is zij die van appels houdt 
hij ziet dat hij ziet haar weerbarstig 

 
lachend om zijn zoetzure grappen 
’t liefst trekt hij een knipmes nu’. 

Het al eerder aangehaalde titelloze gedicht op pagina 12 heeft bij de laatste twee 
versregels een enjambement dat men bovendien een ongrammaticaliteit kan 
noemen, omdat het twee woorden betreft die taalkundig als één woord gelden: 

‘weg van het krankenhuis weg leid ons naar de meubel 
boulevard en doordeweekse wekkerdwang’. 

Dit gedicht gaat volgens mijn interpretatie over de eindigheid van de mens, die 
nog wat valt te verzachten als men de ‘ontspanning’ zoekt die een 
meubelboulevard biedt. De functie van een enjambement als dit is het leggen van 
extra nadruk op het laatste woord van een versregel, hier ‘meubel’. 
 
Algemeen geven enjambementen ook de afwijkingen aan binnen poëtisch 
taalgebruik. Als men een versregel afbreekt op een plaats waar geen natuurlijke 
pauze in de zin is, roept dat ook een zekere spanning op. Het resultaat hiervan is 
dat wanneer men doorleest het woord een geheel andere betekenis kan krijgen dan 
die men er aanvankelijk aan gegeven had. Het is dus in grafisch opzicht een 
doorbreking van de natuurlijke syntactische samenhang.28

 
2.7 Parallellismen 
 
Het gebruik van parallellismen wordt volgens Van Gorp29 aangewend om een 
bepaalde gedachte of emoties door herhaling te versterken. In twee van Bruinja’s 
gedichten zijn deze opvallend en vaak aanwezig. 
In het gedicht zonder titel op pagina 4 (zie bijlage) staat tweemaal ‘denk je dat’, 
zevenmaal ‘nu’, tweemaal ‘hij mag het denkt ze’ en zesmaal ‘waar is’. 
In het gedicht ‘De kamer, het martinikerkhof’ (p. 26, zie bijlage) komt negenmaal 
‘de kamer met haar’ voor. Hierdoor krijgen de drie korte strofen die steeds volgen 
op de langere strofen zo’n nadruk, dat de aandacht daar wel naar toe moet gaan. 

                                                      
28 H. van Gorp, p. 119 
29 Ibidem, p. 293 
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Door dit contrast worden zij tot een soort noodkreten, hij vraagt antwoord aan de 
dode, dat hij niet krijgt. Maar het is ook de roep om aandacht van een ziel (de 
dode?). De dode zoekt in de beleving van het lyrisch ‘ik’ contact met hem. En dat 
lijkt wederzijds zo te zijn. De parallellismen in dit gedicht geven het een litanie-
effect en roepen een bepaald ritme op. 
 
2.8  Herhalingen 
 
Er is in de gedichten van Bruinja eveneens sprake van herhalingen. 
Bijvoorbeeld in het tweede gedicht van de bundel (p. 4, zie bijlage) beginnen 
zeven versregels met het woord ‘nu’, als het ware om telkens een nieuw moment 
te markeren. Verderop in het gedicht staat in de zevende tot en met de twaalfde 
strofe steeds een herhaling in de tweede versregel, zoals: 
 ‘waar is dan de klier met de hanentred 
 in de bak in de bak’. 
Deze herhalingen geven deze strofen een staccato-intonatie, waardoor de 
gemarkeerde momenten van de eerste strofen nog haastiger overkomen. 
Een tweede voorbeeld vindt men in het titelloze gedicht op pagina 35, waarin een 
verteller in het gedicht vele malen de woorden zoon, vader, moeder herhaalt. Ook 
de woorden huis, muren en droom komen meerdere malen voor. Hiermee worden 
herinneringen opgeroepen aan een gezin, dat ooit in de veilige beschutting van een 
huis woonde. Vader en zoon treuren om de vrouw / moeder. Het knappe van dit 
gedicht is dat het een ultieme poging van de vader lijkt om het verleden vast te 
houden in beelden en herinneringen en de zoon, die dat wil doorbreken. 
Een ander voorbeeld van deze poëtische techniek komt voor op pagina 44 in het 
gedicht ‘Groningen’. De vijfde en zesde versregel luiden als volgt: 
 ‘vraag ik me af hoe stil staan de stenen 
 bij het ademen van deze stad’. 
De veertiende en vijftiende herhalen dit bijna: 
 ‘en vraag me af hoe stil staan 
 de stenen bij het ademen van een stad’. 
Driemaal aan het begin van een versregel wordt het woord ‘als’ gebruikt. Daarna 
volgt een vergelijking, zoals: ‘(dan) vraag ik me af…’.  Dit legt veel extra nadruk 
op die plaatsen waar het lyrisch subject de uiterste wil tot leven tentoonspreidt, 
want ademen is leven! 
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2.9 Lyrisch subject 
 
Het overheersend lyrisch subject is een ‘ik’. Het lyrisch subject vereenzelvigt zich 
met de lijdende, verlangende figuur in de gedichten. Het is een getormenteerde, 
gekwelde ik. 
In enkele gedichten voert een onbekend personage als verteller het woord. De 
dichter schept hiermee als het ware afstand tot de inhoud van de gedichten. Poëzie 
verbeeldt hier een eigen werkelijkheid. 
De verhouding ik-werkelijkheid maakt vaak een onderscheid tussen directe lyriek, 
als het ware de rechtstreekse stem van het hart en indirecte lyriek, waarin het ik 
zich verschuilt achter symbolen.30

 
Tot slot 
De door Bruinja gehanteerde poëtische technieken zijn niet per se kenmerkend 
voor postmoderne dichters. Door de wijze waarop hij ze gebruikt, versterken ze 
naar mijn mening wel het postmodernistische karakter van zijn gedichten. 

 

                                                      
30 Vergelijk H. van Gorp, p. 236 
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Hoofdstuk 3 Bundelcompositie 
 
Vooraf 
In de inleiding van het boek De tweede gisting. Over de compositie van 
dichtbundels gaat Ad Zuiderent nader in op het tot stand komen van de 
bundelcompositie.31 Hij refereert daarin onder andere aan de Zuid-Afrikaanse 
Edith Raidt die in 1965 in een voor hem buitengewoon verhelderend artikel ‘Die 
bundel as eenheid’ opmerkt dat ‘een dichtbundel […] een verzameling losse, 
zelfstandige gedichten of afdelingen [is] onder een gemeenschappelijke titel’. 
In dit hoofdstuk wordt onderzocht in hoeverre dit ook geldt voor de compositie 
van de bundel van Bruinja. De gehanteerde poëtische technieken zoals beschreven 
in hoofdstuk 2, worden daarbij als uitgangspunt genomen. Het opsporen van 
woordvelden en kernwoorden kan daaraan eveneens bijdragen. Daarnaast komt in 
paragraaf 3.2 de titel van de bundel aan de orde. Een titel is namelijk vaak de 
‘kortste samenvatting’ van een bundel of boek. In paragraaf 3.3 wordt bekeken of 
de bundel uit meerdere afdelingen bestaat, want wanneer dat zo is, levert dat soms 
interessante informatie op. Tot slot wordt onderzocht of er een verband bestaat 
tussen het eerste en het laatste gedicht in de bundel. 
 
3.1 Woordvelden en kernwoorden 
 
Het zoeken naar woordvelden in de bundel heeft onder meer het volgende 
opgeleverd: 
Herinnering 
Beweging 
Leven / dood / elementen 
Zintuiglijkheid 
Huis 
Geesten / tekens 
Gemoedsstemmingen / kleuren 
Deze woordvelden worden hieronder nader beschreven. 
 
Herinnering 
Woorden als leven, herinneren, (jeugd-)herinneringen, ouders en fotoalbums 
komen vaak voor in de gedichten. Bruinja refereert hiermee aan zijn jeugd, zijn 
ouders, zijn ouderlijk huis. 
 
 
                                                      
31 A. Zuiderent en E. van der Starre (red.), De tweede gisting, p. 14 
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Dat spoort met wat Hein Walter zegt in het tijdschrift Roodkoper: 
‘De gedichten waarin Bruinja dicht bij zijn eigen herinnering blijft ('nooit 
wordt iets zo ver vergeten / dat het niet meer kan worden bedacht', (p. 46, 
zie bijlage) zijn het makkelijkst, zoals in het gedicht 'Brief' (p. 19), waarin 
zijn jeugd het onderwerp is: ‘voor je een oprit met duimendik vers rood 
grint / het zal knisperen onder je laarzen/ […] en verdwijnt zoals je kwam / 
door twee trotse zwarte gaten’.  Dat is een mooi beschreven 
jeugdherinnering. Waar komen die beelden vandaan? Uit een groot zwart 
gat, dat eruit ziet als het zwarte gat in het kroos. Daaronder, in het water, 
bestaat de wereld van de herinnering, zoals Nijhoff die ook al heeft 
beschreven.’32

Vaak vormt de herinnering voor Bruinja aanleiding voor een gedicht. In paragraaf  
3.4 kom ik daar op terug. 
 
Beweging 
In dit veld komen woorden voor als dans, dansen, ritme, levensritme, levensdans, 
wiegen, uit de tijd vallen. 
Reizen en afstanden overbruggen is ook vaak onderwerp van de gedichten. Hierbij 
komen plaatsnamen en streken voor (Amerika, Texas, Dallas) en personen en 
zaken die op beweging duiden, zoals trein, spoor, westernrails, luchtschip, 
kapitein, marconistenschip, roeiers, zeil, reiziger, rubberboot, rivier, vertragen, 
kreeftgang, van a naar b. 
Hieruit leid ik af dat in de gedichten in de bundel alles constant in beweging is. 
De woorden dans en dansen komen het meeste voor. De dans is een lichamelijke 
uiting, meestal van blijdschap. Het is als de dans op het leven en het daarbij min 
of meer in trance geraken. Hier is de dans echter ook vaak een herinnering die een 
beeld oproept van vervlogen tijden, het beeld van de geliefde. 
Reizen duidt in dit verband op rusteloosheid, maar kan tevens een zoektocht 
betekenen. De mens die eeuwig op zoek is naar het verloren paradijs.  
Bruinja zei hierover in 2001 in een interview: 
 ‘Afstanden afleggen, verschaft helderheid’.33

 
Leven / dood / elementen 
Leven: ademen, watervrucht (vruchtwater - vruchtbaarheid en liefde betekent ook 
leven), sprekende natuur en ademende stad. 
Dood: doodskist, doodshemd, lijken, zeemanslijken, doodskus, doodse verlangen, 
zwanenzang, sterf, grafstemming en doodshemel. 

                                                      
32 H. Walter, p. 77 
33 E. Vriend, ‘Om vier uur borrelen de zinnen omhoog’, De Leeuwarder Courant 
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Elementen: zon, maan, sterren, zee, water, storm, dag, nacht, dageraad, 
licht, donker, binnenzon, zonnewind, tekens hemelkleed, wentelen met sterren, 
moeder aarde en vloeibare wereld. 
Deze woordvelden wijzen mijns inziens op de cyclus van het leven en de neergang 
en vergankelijkheid. Anders gezegd: het leven en de dood zijn belangrijke 
elementen in de poëzie van Bruinja. Evenals chaos en orde, staan het banale en 
het verhevene naast elkaar. Bij de elementen speelt de cyclus van het leven 
eveneens een rol. De eeuwigdurende beweging van nacht naar dag en andersom. 
Het aardse wordt als het ware opgetild naar het metafysische. 
 
Zintuiglijkheid 
Bruinja heeft een voorkeur voor zintuiglijke begrippen en verwoordt die met 
nadruk in neologismen. Voorbeelden daarvan zijn: rijp verdriet, vergeetplek, 
schaamlachte, klepogen, verplaatsblikken, knoppenhanden  
en vleeshanden. Mij lijkt dat hij neologismen gebruikt om expressieve redenen en 
vanwege het originele effect.34  Bruinja benadrukt hiermee de afwezigheid van het 
tastbare, vleselijke lichaam. 
 
Huis 
Binnen, buiten, dak, dakt, dakhuis, danshuis, onderdak, stoel, bank, kussen, 
spiegel en kast duiden zowel op de binnenkant als de buitenkant van een huis. 
Een huis betekent hier onderdak en beschutting, maar is tevens 
ommuring/afsluiting. Je kunt echter ook naar buiten treden, muren doorbreken en 
daarmee de beschutting loslaten en op zoek gaan naar andere werelden, het 
onbekende tegemoet; om later terug te keren en opnieuw de beschutting te zoeken. 
 
Geest / tekens 
Het woord geest en tekens als afgeleiden daarvan komen veelvuldig voor. 
Woorden als dromen, spook, luchtschip, zachtste geesten, doorzichtige harten, 
plagerige engelen, blikken aureolen, draadloze dag, mysterie, hysterie, wonder, 
herinnering en ideaal wijzen daarop. 
Zoals bijvoorbeeld op pagina 15: 

‘ik zag de zachtste geesten van mijn geweten generatie 
hun doorzichtige harten afschminken achter glas’. 

Dit duidt ook op herinnering. Het niet benoembare speelt zich af in de geest. Taal 
is in dezen niet toereikend. Bruinja tracht daarmee op metafysisch niveau te 
komen, het onstoffelijke los te maken van de aardse realiteit. 
 
                                                      
34 Vergelijk H. van Gorp, p. 269 
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Gemoedsstemmingen / kleuren 
Hiermee zijn woorden verbonden als stralend gezicht, dronken mijn lachen 
vertragen, weerbarstig lachen, gospelgilletje, fluisteren, rijp verdriet en 
grafstemming. Kleuren als rood, groen, geel, wit, zwart, blauw en grijs spelen 
hierbij eveneens een rol. De dichter laat kleuren lopen, vloeien, brommen, 
grommen en heilig zijn. Deze kleuren zijn verbonden met gemoedsstemmingen, op 
een schaal van wit naar zwart. Het rood van bijvoorbeeld bloed, duidt op gevaar 
en pijn, maar is tevens het rood als symbool van de liefde, de passie. 
 
3.2 De titel 
 
Ten aanzien van de titel van de bundel Dat het zo hoorde kan men de volgende 
vragen stellen: ‘Wat’ hoorde zo? En waar staat ‘zo’ voor? Dekt de titel de lading? 
Omdat bij poëzie alles betekenis heeft, kan de titel van een bundel al iets zeggen 
over de inhoud. Maar ook een ondertitel kan een signaal zijn. Zuiderent benoemt 
ondermeer titel en ondertitel als ‘metatekstuele hulpmiddelen’.35  
De ondertitel van deze bundel luidt: ‘tong zeg dat afstand vorm is / tong hef op’. 
Dit zijn de laatste twee versregels van het gedicht met als titel ‘Tong’ op pagina 
40 van de bundel. Hiermee wil het lyrisch ‘ik’ letterlijk dichter op de huid van de 
poëzie zitten, laten zien wat poëzie werkelijk is. Daarom zegt de ondertitel mij 
meer over de gedichten in de bundel dan de titel, want ‘Dat het zo hoorde’ wijst 
op vormelijkheid. Vormelijkheid schept afstand en de dichter wil die afstand 
opheffen. ‘Zo hoort het’ is als het ware een icoon die andere mogelijkheden 
uitsluit. Dit is in tegenspraak met het postmodernistische karakter van de 
gedichten van Bruinja. 
Desgevraagd zegt Bruinja zelf het volgende over de titel van de bundel: 

‘De titel Dat het zo hoorde is door mij ontleend aan een door mijzelf 
geschreven liedtekst, waarin voorkomt: het was een mooie dag en even 
dacht ik dat het zo hoorde. Het laatste deel van de regel geeft een klein 
speldenprikje naar vorige generaties dichters. Hoe kan iemand nou weten 
hoe het hoort? Daarnaast is het ook een knipoog naar het geluid van 
poëzie. Daarbij zou 'hoorde' eigenlijk 'klonk' moeten zijn, maar zo wringt 
het mooi’, 

aldus de dichter in een e-mail aan mij op 3 april 2004. 

 

 

                                                      
35 A. Zuiderent en E. van der Starre (red.), p. 14 
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3.3  Afdelingen in de bundel 
 
Wanneer men de bundel bekijkt, ziet men al in de inhoudsopgave dat er meerdere 
afdelingen zijn te onderscheiden. Dat suggereert dat de bundel in drie afdelingen 
is onderverdeeld. Qua vorm oogt deze inhoudsopgave, die op de achterzijde van 
de bundel staat, overigens ook al bijna als een gedicht. 
De gedichten in de drie afdelingen laten zich als volgt beschrijven: 
1. Gedichten op pagina 3-28. 
De bundel begint met een afdeling van vijfentwintig gedichten over liefde en 
dood, verlies, verwachting, verlangen, etc., die toenemen in heftigheid. 
2. Gedichten op pagina 31-36. 
Deze worden voorafgegaan door een apart titelblad: ‘Ik zei ik zie de roos als een 
wrak in aanbouw’. Voor en na deze afdeling treft men een witte pagina aan. Het 
gaat in deze afdeling om zes titelloze gedichten die een beschouwing bevatten, 
een reflectie op de voorgaande gedichten. Opvallend is dat zij alle een open eind 
hebben en dat het laatste gedicht eindigt met ‘dahaaaaaag’ als een afscheid. In 
deze sectie worden gedichten ‘letterlijk’ afgebroken, dus niet syntactisch. 
Merkwaardig is dat Bruinja aan deze afdeling wel een titel heeft gegeven. In de 
titel verwordt de roos tot een wrak omdat de hartstocht geen uitweg vindt. 
De functie van deze aparte afdeling kan men zien als een status-quo, er wordt als 
het ware een pas op de plaats gemaakt alvorens het einde nadert.  
3. Gedichten op pagina 39-46. 
De acht gedichten van de afdeling aan het einde van de bundel, vertonen een 
wisselende stemming, die leidt naar de climax van het onafwendbare einde. 
Deze afdelingen wijzen erop dat deze bundel niet zomaar een verzameling is van 
losse gedichten. Mijns inziens benadrukken deze de samenhang tussen de 
gedichten nog meer.  
 
3.4  Verband tussen het eerste en het laatste gedicht 
 
In het eerste gedicht (p. 3, zie bijlage) wordt het lyrisch subject neergezet, een 
‘ik’, die een personage ‘u’ aanspreekt op een uitdagende, cynische toon. Dit 
gedicht heeft naar mijn mening geen enkel verband met het laatste gedicht. 
Over dit gedicht zegt Ron Rijghard in Awater het volgende: 

‘Bruinja zet zelfverzekerd in. In het eerste gedicht: ‘u slikt’ wordt de lezer 
meteen zijn plaats gewezen. Vanaf de eerste drie regels: ‘hier bent u / 
hoort u / hier’. Kom maar op, denk je dan, knik en slikbereid.’36

                                                      
36 R. Rijghard, p. 17 
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Tussen het eerste en tweede gedicht wordt een afstand overbrugd, het lyrisch ‘ik’ 
neemt een deemoedige houding aan. Dit titelloze gedicht op pagina 4 (zie bijlage) 
begint met de volgende versregels:  
 ‘denk je dat we opnieuw kunnen beginnen 
 jij en ik na wat er is gezegd over ons’. 
Daardoor lijkt er wel sprake te zijn van een verband tussen het tweede en het 
laatste gedicht. De ‘ik’ heeft een geliefde verloren, naar later zal blijken uit de 
gedichten verderop in de bundel. Dat werkt erg diep door in bijna alle gedichten. 
De bundel kan men daarom zien als een literair bouwwerk: er wordt als het ware 
een verhaal opgebouwd over een verloren geliefde. Daarmee loopt er een 
verbinding van het tweede gedicht, het begin van het verhaal, naar het laatste 
gedicht (p. 46, zie bijlage). De gedichten daartussenin vormen een draad die min 
of meer de verhaallijn vasthoudt, hoewel de gedichten soms een contrast vormen. 
Het verlies en het verlangen naar de dood worden verwoord in gedichten van 
beschouwing, reflectie, woede, cynisme, jeugdherinneringen, droombeelden en 
nachtmerries. In het laatste gedicht brengt slaap totale vergetelheid. Dit gedicht is 
grotendeels verhalend gesteld en in de romantische traditie, want de stemming 
varieert van hemelhoog juichen tot in de dood bedroefd zijn. Het vormt de pars 
pro toto die de bundel overkoepelt. In vijf versregels van dat laatste gedicht vind 
ik het thema van de bundel verwoord: 

‘nooit wordt iets zo ver vergeten 
dat het niet meer kan worden bedacht 
als de herinnering kwijnt verdwijnt komt 
de verbeelding 
[…] 
ik sliep brak en vergat’. 

Het herinneren wordt gethematiseerd in deze bundel. En daarmee de ‘verbeelding 
van het denken’, die men kan beschouwen als metafoor van hetgeen onzegbaar is. 
In dit verband dus het onzegbare van een verloren geliefde. Daarom gebruik ik als 
motto van deze scriptie ‘Jij verteert mij…’, een vers van Sappho van Lesbos. Met 
denken geef je de herinnering gestalte. De taal blijft en het lyrisch subject 
verdwijnt. 
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Conclusie 
 
Na het meerdere malen lezen van zo’n bundel, krijgt men meer zicht op de 
samenhang tussen de afzonderlijke gedichten, ziet men een zekere opbouw in de 
reeks gedichten die zijn opgenomen in de bundel. Zij vormen een verhaal. Een 
verhaal waarin het gemis van de geliefde in heftigheid toeneemt. Anders dan Edith 
Raidt betoogt, kan men in de bundel van Bruinja chronologie en samenhang 
vaststellen. 
De kwalificatie dat Bruinja een postmodernistische dichter is acht ik op het 
overgrote deel van zijn werk in de bundel Dat het zo hoorde van toepassing. Dat is 
ondermeer af te leiden uit de gevarieerde stijl, de vorm, de ontregeling die er 
spreekt uit sommige teksten, het taalgebruik en vooral het veelvuldig gebruik van 
absurde neologismen. 
Voor wat betreft de aanwezigheid van romantische aspecten in Bruinja’s werk kan 
ik concluderen dat daarvan inderdaad sprake is, zij het niet in grote mate. Het 
postmoderne karakter van de bundel staat die romantische aspecten echter niet in 
de weg. Het romantische spreekt voor mij meer uit de sfeer van het geheel dan dat 
men het daadwerkelijk vindt in de gedichten. Bruinja heeft deze twee kwaliteiten 
op een aansprekende wijze laten samengaan in zijn poëzie. Daarmee heeft hij in 
de bundel een eenheid weten te bewerkstelligen tussen enerzijds moderne 
speelsheid en anderzijds romantische melancholie. Dat de meeste recensenten 
Bruinja aanmerken als een postmodernistische dichter die ook romantische 
aspecten in zijn poëzie verwerkt, onderschrijf ik derhalve.  
Hieruit blijkt mede dat postmodernisme de mogelijkheid biedt allerlei 
stijlkenmerken, ook romantische, naast elkaar te gebruiken. 
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Bijlage: 9 gedichten 
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p. 3 
 
 
U SLIKT 
 
 
hier bent u 
hoort u 
hier 
 
de kraag hoog 
de hond mank 
het pak krap 
 
van schaap 
net van wiel 
wat spint dat 
 
u knikt 
kijk 
u knikt 
 
knikt u 
dan knak 
ik 
 
ik laat u 
uw hond mank 
uw pak krap 
 
u knikt 
ziet u 
u knikt 
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p. 4 
 
 
denk je dat we opnieuw kunnen beginnen 
jij en ik na wat er is gezegd over ons 
 
denk je dat de afstand die we hebben afgelegd 
valt te vergeten 
 
dat we alle slijtplekken van waar we 
hebben gezeten al onze vormen 
over het hoofd kunnen zien 
 
nu komt het erop aan de koffie is gedronken de maan is aan de hemel gehangen 
nu komt het erop aan zij houdt haar adem in haar adem ligt in longen besloten 
hij mag het denkt ze hij mag het hij mag het nu mag hij het maar als hij wacht 
hij mag het denkt ze ook als hij wacht mag hij het maar dan voorzichtig 
 
nu komt het erop aan de wijn is geschonken sterren pinnen het donker hemelkleed vast 
nu komt het erop aan hij wijst naar buiten om te zien wat ze van de tekens vindt 
nu mag het hoe hij het ook zou willen het mag het kan er staat iets te gebeuren 
nu komt het erop aan hoe vertaalt hij haar lach en de houding van haar schouders 
 
nu komt het erop aan dit maakt het stemmoment overbodig 
 
waar is dan de gorgelman met kloten in zijn keel 
in het kasteel in het kasteel 
 
waar is dan de klier met de hanentred 
in de bak in de bak 
 
waar is de sjoelkampioen met het onechte kind 
in de zaal in de zaal 
 
waar is de hand met het mes 
achter je achter je 
 
waar is de film met het happy end 
daarna daarna 
 
hoe kom ik van a naar b 
we weten niet we weten niet 
 
waar is dan de gorgelman met  kloten in zijn keel
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p. 9 
 
 
NA HET FEEST 
 
 
laat de wereld nu maar vloeibaar worden laat de stemmen opkomen als 
ze slaapt het glas is gebroken beschonken gaat het dromen te zee opent 
het water is dronken mijn lachen was hard te hard mijn draagkracht bracht 
traag ratelende telefoons ten gehore mijn spraak droop van wanden af 
en kietelde gastentenen kon het ze niet kwalijk nemen dat mijn gezicht 
me in de steek liet als ze me aankeken schaamlachte ik mij paars en moest 
alweer naar boven om iets anders aan te trekken langs het ramen lappen 
het stokstijf braken van dagen het vervormen van haar gezicht in mijn 
gedachten alsof ze niet meer van mij houdt dadelijk vliegen de verwijten 
de tranen en vaders bespringen paradepaardjes terwijl ze zich gewillig 
laten bijschenken ik draal ik draaf naar beneden dacht ik het feest is af 
maar ik nog midden in het gedruis de fraaie wagens praalden met 
inzittenden en ik wuif dag mensen dag gasten iemand nog wat mee van 
overgebleven eten ik had dat nog willen zeggen wentelen met sterren door 
in de spaak gereden nachten had ik willen zeggen ik had willen zeggen let 
niet op mijn woorden laat tollen wat tussen ons tot stilstand komt in 
bevroren blikken en trek dan je bek maar open ik zal me bij het gezegde 
voegen en zacht aan je haren trekken mijn vacht verkopen me op ons 
gesprek toeleggen met een en al oor je de rug toekeren zodat je mijn kont 
kunt kussen en mijn paarden mennen 
 
het blijft bij me echt bij me ook als jij je een weg baant weg met kapmes- 
wapen weg van mij met een ander begint aan te pappen ook als mijn 
gehoor van je stem verstoken blijft trek ik mij je gelijk aan je slapende 
gelijk
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      p. 17 
 
 
OUWE JAS 
 
 
aan je schouders hing ze bedelaarster muf geurende verschansing 
kwam naar je toe om haar te verscheuren 
dan begin je weer over hoe ze voortdurend wissels op je leven trekken 
en je het spoor bijster je woorden verscheept zag mooie treurige boel was dat 
 
en omdat het met vrouwen niet mag en ik mijn benen ben vergeten 
jij ze niet wilt nemen wil ik ze verlezen hier in de nacht ’t kaarslicht laten wakkeren 
het beeld vertekenen niemand zal zo dik doen met deze krieltaal als ik 
 
baarde het je zorgen de oplossing kwijnend te moeten verdienen 
pruil maar pruil je had nee op spalken de ochtend krakend nog kunnen halen 
maar ’t miezerde en ’t vroor iets zat je tegen een schakelaar ging om 
 
als ik u was zou ik snel zijn radio’s spreken elkaar tegen 
gehoor past zich aan kaas schaaft zweet 
en huid staat hitte af 
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p. 24 
 
 
AAN MIJN ONBEKENDE LEDEMAAT 
 
 
de aarzeling van mijn voetstappen wordt gewogen 
door de stenen van de straat ze zei je moet niet langer 
tegen mij spreken en heel mijn hebben en houden 
zakte weg tussen de regels ik heb niets toe te voegen 
 
ik kom je vragen of je naar de plek komt waar ik 
zal wonen er rijdt geen trein in die richting hoop ik 
dat iets je ernaartoe drijft vraag ik je achteloos 
wil je niet weten hoe ik haar noem je zegt 
 
stofophetuithangbordplek ik zeg nee veeg 
maar weg ik noem haar lijmplek pleisterplaats 
en ook naadlozevergeetplek of stukzonderargwaan 
’s nachts droom ik haar harteloos bij elkaar 
 
aan het ontbijt groet ik haar dan fabriekfantoom met 
dag verrassingwond daar tussen de open gordijnen 
wacht al een poosje mijn onbekende ledemaat 
ik heb er gezocht naar waar je van me bent afgesneden 
maar je aanwezigheid valt niet te bepalen met plaatsen 
 
niet in namen kan ik je terughalen niet in de zee 
de herinnering is het ideaal geworden het ideaal 
is een hangplek waar geen treinen uit rijden 
stofophetuithangbordplek zei je 
toe zeg dat je komt en niet met lege handen 
dat je mijn dagen komt breken als de maan 
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p. 26 
 
 
DE KAMER 
  het martinikerkhof 
 
 
de kamer met haar deur naar het plein 
de kamer met haar muur van heilig 
de kamer met haar vloer van groen 
 
ik wil met je praten 
over wie ik ben 
 
de kamer met haar stenen bewaker 
de kamer met haar bank van groen 
de kamer met haar bomen van hang 
 
wil je weten 
wie ik ben 
 
de kamer met haar vogels van nest 
de kamer met haar lucht van dak 
de kamer met haar toren van lucht 
 
ik ben hier 
ergens ben ik 
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p. 27 
 
 
nacht was wapen dat ons bij elkaar bracht 
grommende bruinen brommende witten 
heilig grijs brandend in woestijnblikken 
we grepen naar hard besmet gereedschap 
 
de maan was klok achter wiegende bomen 
de maan was testbeeld dat we konden dromen 
ze duwt zee voor zich uit zeggen ze 
ze roert broei door storm zeggen ze 
 
we namen posities in ik hoorde 
ademgeschiedenis ruisen door instrumenten 
onzichtbare marconisten stuurden onderhuidse berichten 
 
het bleven prille antwoorden op schreeuwerige behoeftes 
we gingen dieper 
dieper 
 
als je lang genoeg naar sneeuw kijkt gaat je huis vliegen 
als je lang genoeg naar ruis luistert ga je geloven 
dat er iets is dat daar leeft daar dieper 
dieper 
 
we namen posities in 
als witte parels schoten onze lichamen door het water 
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p. 39 
 
 
doe mijn jas uit 
maak boord los 
medailles de deur uit 
 
spaanders op de deurmat 
hier is iemand geweest 
hier is iets gebroken 
 
doe mijn jas aan 
klop deurmat uit op de buitenmuur 
 
de telefoon 
ik doe geluid na 
ik hinkel 
 
vanaf twee kindertekeningen 
(wie heeft die gemaakt) 
kijken papegaaien me aan 
 
portret naast vaas 
op houten tv kast is er nog 
ik lijk erop 
 
was er zo weinig mee te nemen 
op de bank vind ik een lange haar 
bijna de mijne 
 
ze sturen licht naar mijn lampen 
ik schrik ervan 
 
dit leven is zo constant een mooi ding 
dat het zonde is haar te verlaten 
kom naai nog geen zakken 
 
aan mijn doodshemd hier is iets gebroken 
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p. 46 
 
 
nooit wordt iets zo ver vergeten 
dat het niet meer kan worden bedacht 
als de herinnering kwijnt verdwijnt komt 
de verbeelding en schildert haar lach 
 
ik weet niet wat ze zei toen ze me 
voor het laatst kuste zoals ze sprak 
maar slaap zij die de zuster 
van de dood is verhief mijn 
grafstemming tot een jubelzang 
op het eerste 
 
waarna ik sliep brak en vergat 
 
het draait om bomen en rotsen 
het draait om welk gewaad ze draagt 
als ze danst 
 
bij die laatste kus 
een vlucht van tongen 
 
was haar gewaad nacht 
 
waarna ik sliep brak en vergat 
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